“你爸也給我下過(guò)毒”——母親三十年前的秘密
沈知意的手機(jī)震了三下，她沒(méi)有立刻看。
手邊的報(bào)表還沒(méi)填完，組長(zhǎng)的催促郵件已經(jīng)發(fā)了兩遍。她把手機(jī)翻過(guò)去扣在桌面上，繼續(xù)錄數(shù)據(jù)。
隔壁工位的小秦突然把椅子滑過(guò)來(lái)，臉上那種表情，像是看到了什么不可思議的東西。
"沈姐，你**是不是叫陸承遠(yuǎn)？"
沈知意的手指停在鍵盤上。
"嗯。"
"他上新聞了。中毒住院，快不行了。全網(wǎng)在找稀有血型的人給他輸血。"小秦把手機(jī)遞過(guò)來(lái)，屏幕上是一條熱搜，紅色的"爆"字掛在標(biāo)題后面。
沈知意沒(méi)接那個(gè)手機(jī)。她看著自己的電腦屏幕，光標(biāo)還在閃。
中毒。
這兩個(gè)字像一根針，扎進(jìn)了某個(gè)她以為早就結(jié)痂的地方。
三年前，她也中過(guò)毒。
不是什么意外，不是什么誤食。是她當(dāng)時(shí)的丈夫陸承遠(yuǎn)，一點(diǎn)一點(diǎn)，往她每天喝的湯里加?xùn)|西。
那段日子她現(xiàn)在想起來(lái)還覺(jué)得惡心。不是毒藥帶來(lái)的惡心，是那種被最親近的人一口一口喂著毒、同時(shí)還對(duì)你微笑的惡心。
她當(dāng)時(shí)不知道。只以為自己身體出了問(wèn)題。
頭暈，惡心，體重驟降，**紊亂，皮膚發(fā)黃。她跑了五六家醫(yī)院，做了無(wú)數(shù)檢查，每個(gè)醫(yī)生都說(shuō)指標(biāo)異常但查不出病因。
陸承遠(yuǎn)表現(xiàn)得很擔(dān)心。他會(huì)在她嘔吐的時(shí)候遞紙巾，會(huì)握著她發(fā)抖的手說(shuō)沒(méi)事的。
然后等她好一點(diǎn)了，繼續(xù)往湯里加?xùn)|西。
后來(lái)她是怎么發(fā)現(xiàn)的？
不是她自己發(fā)現(xiàn)的。是她病得太重住了院，連著一個(gè)月沒(méi)回家，沒(méi)喝他的湯。然后她好了。
出院那天她還以為是醫(yī)院治好的。醫(yī)生說(shuō)不知道為什么各項(xiàng)指標(biāo)突然恢復(fù)正常了，建議她定期復(fù)查。
真相是在離婚之后才知道的。陸承遠(yuǎn)身邊一個(gè)朋友喝醉了酒，在一個(gè)公開(kāi)場(chǎng)合說(shuō)漏了嘴。
"當(dāng)時(shí)承遠(yuǎn)不是在她湯里放東西嗎，保險(xiǎn)都買好了，誰(shuí)知道那女的命硬，硬是扛過(guò)來(lái)了。"
那個(gè)朋友說(shuō)這話的時(shí)候在笑。周圍幾個(gè)人也在笑。
沈知意是從別人的轉(zhuǎn)述里聽(tīng)到這段話的。聽(tīng)完之后她坐在出租屋里，盯著墻看了一整夜。
那之后她報(bào)過(guò)警。但時(shí)隔太久，沒(méi)有直接證據(jù)，她的血液里早就檢測(cè)不出任何毒素殘留，陸承遠(yuǎn)那個(gè)朋友翻了臉不承認(rèn)說(shuō)過(guò)那句話。
案子沒(méi)有立起來(lái)。
她就這么把這件事咽了下去。換了城市，換了工作，換了電話號(hào)碼。用了兩年時(shí)間把自己從那個(gè)差點(diǎn)死掉的女人，變成了一個(gè)能按時(shí)上下班、能交得起房租的普通人。
她以為這輩子都不會(huì)再跟陸承遠(yuǎn)有任何交集了。
現(xiàn)在他中毒了。
沈知意摸了一下左手腕的內(nèi)側(cè)。那里有一小片皮膚顏色比周圍略深，是當(dāng)年住院時(shí)反復(fù)抽血**留下的。
她把手機(jī)翻過(guò)來(lái)。
十七個(gè)未接來(lái)電。
其中六個(gè)來(lái)自一個(gè)她沒(méi)存但認(rèn)得的號(hào)碼。陸承遠(yuǎn)的母親。
小秦還在旁邊看著她，欲言又止的樣子。
"沈姐，你那個(gè)血型是不是挺罕見(jiàn)的？"
沈知意點(diǎn)了下頭。
"是。"
她是萬(wàn)分之三的稀有血型。當(dāng)年懷疑自己生了重病的時(shí)候做過(guò)**檢測(cè)，血型報(bào)告上醫(yī)生還專門標(biāo)注了一行提醒，建議她登記到稀有血型志愿者庫(kù)里。
她沒(méi)有登記。
"那他們是不是在找你？"小秦的聲音壓得很低，像怕被別人聽(tīng)見(jiàn)，"網(wǎng)上說(shuō)他需要大量稀有血型的血，一般的血輸進(jìn)去不管用，毒素?cái)U(kuò)散太快。"
沈知意把手機(jī)鎖了屏。
"跟我沒(méi)關(guān)系。"
小秦張了張嘴，識(shí)趣地沒(méi)再說(shuō)什么，把椅子滑回了自己的工位。
中午吃飯的時(shí)候，沈知意一個(gè)人坐在公司樓下的便利店里，面前的飯盒打開(kāi)了十分鐘沒(méi)動(dòng)過(guò)筷子。
手機(jī)又響了。這次是微信消息。
一個(gè)很久沒(méi)聯(lián)系的號(hào)碼發(fā)來(lái)一段文字："知意，承遠(yuǎn)的情況很不好。醫(yī)生說(shuō)如果48小時(shí)內(nèi)找不到合適的血源，人就沒(méi)了。我知道你們之間有過(guò)不愉快，但畢竟他是活生的人命，你忍心看著他**嗎？"
發(fā)消息的人叫劉茜，曾經(jīng)是她的大學(xué)室友，后來(lái)成了方瑤的閨蜜。
不愉快。
沈知意盯著這三個(gè)字看了很久。
他往她湯里下了半年的慢性毒藥，這叫"不愉快"。
她沒(méi)有回復(fù)。把那條消息往上劃掉，鎖屏，扒了兩口飯。
下午回到公
手邊的報(bào)表還沒(méi)填完，組長(zhǎng)的催促郵件已經(jīng)發(fā)了兩遍。她把手機(jī)翻過(guò)去扣在桌面上，繼續(xù)錄數(shù)據(jù)。
隔壁工位的小秦突然把椅子滑過(guò)來(lái)，臉上那種表情，像是看到了什么不可思議的東西。
"沈姐，你**是不是叫陸承遠(yuǎn)？"
沈知意的手指停在鍵盤上。
"嗯。"
"他上新聞了。中毒住院，快不行了。全網(wǎng)在找稀有血型的人給他輸血。"小秦把手機(jī)遞過(guò)來(lái)，屏幕上是一條熱搜，紅色的"爆"字掛在標(biāo)題后面。
沈知意沒(méi)接那個(gè)手機(jī)。她看著自己的電腦屏幕，光標(biāo)還在閃。
中毒。
這兩個(gè)字像一根針，扎進(jìn)了某個(gè)她以為早就結(jié)痂的地方。
三年前，她也中過(guò)毒。
不是什么意外，不是什么誤食。是她當(dāng)時(shí)的丈夫陸承遠(yuǎn)，一點(diǎn)一點(diǎn)，往她每天喝的湯里加?xùn)|西。
那段日子她現(xiàn)在想起來(lái)還覺(jué)得惡心。不是毒藥帶來(lái)的惡心，是那種被最親近的人一口一口喂著毒、同時(shí)還對(duì)你微笑的惡心。
她當(dāng)時(shí)不知道。只以為自己身體出了問(wèn)題。
頭暈，惡心，體重驟降，**紊亂，皮膚發(fā)黃。她跑了五六家醫(yī)院，做了無(wú)數(shù)檢查，每個(gè)醫(yī)生都說(shuō)指標(biāo)異常但查不出病因。
陸承遠(yuǎn)表現(xiàn)得很擔(dān)心。他會(huì)在她嘔吐的時(shí)候遞紙巾，會(huì)握著她發(fā)抖的手說(shuō)沒(méi)事的。
然后等她好一點(diǎn)了，繼續(xù)往湯里加?xùn)|西。
后來(lái)她是怎么發(fā)現(xiàn)的？
不是她自己發(fā)現(xiàn)的。是她病得太重住了院，連著一個(gè)月沒(méi)回家，沒(méi)喝他的湯。然后她好了。
出院那天她還以為是醫(yī)院治好的。醫(yī)生說(shuō)不知道為什么各項(xiàng)指標(biāo)突然恢復(fù)正常了，建議她定期復(fù)查。
真相是在離婚之后才知道的。陸承遠(yuǎn)身邊一個(gè)朋友喝醉了酒，在一個(gè)公開(kāi)場(chǎng)合說(shuō)漏了嘴。
"當(dāng)時(shí)承遠(yuǎn)不是在她湯里放東西嗎，保險(xiǎn)都買好了，誰(shuí)知道那女的命硬，硬是扛過(guò)來(lái)了。"
那個(gè)朋友說(shuō)這話的時(shí)候在笑。周圍幾個(gè)人也在笑。
沈知意是從別人的轉(zhuǎn)述里聽(tīng)到這段話的。聽(tīng)完之后她坐在出租屋里，盯著墻看了一整夜。
那之后她報(bào)過(guò)警。但時(shí)隔太久，沒(méi)有直接證據(jù)，她的血液里早就檢測(cè)不出任何毒素殘留，陸承遠(yuǎn)那個(gè)朋友翻了臉不承認(rèn)說(shuō)過(guò)那句話。
案子沒(méi)有立起來(lái)。
她就這么把這件事咽了下去。換了城市，換了工作，換了電話號(hào)碼。用了兩年時(shí)間把自己從那個(gè)差點(diǎn)死掉的女人，變成了一個(gè)能按時(shí)上下班、能交得起房租的普通人。
她以為這輩子都不會(huì)再跟陸承遠(yuǎn)有任何交集了。
現(xiàn)在他中毒了。
沈知意摸了一下左手腕的內(nèi)側(cè)。那里有一小片皮膚顏色比周圍略深，是當(dāng)年住院時(shí)反復(fù)抽血**留下的。
她把手機(jī)翻過(guò)來(lái)。
十七個(gè)未接來(lái)電。
其中六個(gè)來(lái)自一個(gè)她沒(méi)存但認(rèn)得的號(hào)碼。陸承遠(yuǎn)的母親。
小秦還在旁邊看著她，欲言又止的樣子。
"沈姐，你那個(gè)血型是不是挺罕見(jiàn)的？"
沈知意點(diǎn)了下頭。
"是。"
她是萬(wàn)分之三的稀有血型。當(dāng)年懷疑自己生了重病的時(shí)候做過(guò)**檢測(cè)，血型報(bào)告上醫(yī)生還專門標(biāo)注了一行提醒，建議她登記到稀有血型志愿者庫(kù)里。
她沒(méi)有登記。
"那他們是不是在找你？"小秦的聲音壓得很低，像怕被別人聽(tīng)見(jiàn)，"網(wǎng)上說(shuō)他需要大量稀有血型的血，一般的血輸進(jìn)去不管用，毒素?cái)U(kuò)散太快。"
沈知意把手機(jī)鎖了屏。
"跟我沒(méi)關(guān)系。"
小秦張了張嘴，識(shí)趣地沒(méi)再說(shuō)什么，把椅子滑回了自己的工位。
中午吃飯的時(shí)候，沈知意一個(gè)人坐在公司樓下的便利店里，面前的飯盒打開(kāi)了十分鐘沒(méi)動(dòng)過(guò)筷子。
手機(jī)又響了。這次是微信消息。
一個(gè)很久沒(méi)聯(lián)系的號(hào)碼發(fā)來(lái)一段文字："知意，承遠(yuǎn)的情況很不好。醫(yī)生說(shuō)如果48小時(shí)內(nèi)找不到合適的血源，人就沒(méi)了。我知道你們之間有過(guò)不愉快，但畢竟他是活生的人命，你忍心看著他**嗎？"
發(fā)消息的人叫劉茜，曾經(jīng)是她的大學(xué)室友，后來(lái)成了方瑤的閨蜜。
不愉快。
沈知意盯著這三個(gè)字看了很久。
他往她湯里下了半年的慢性毒藥，這叫"不愉快"。
她沒(méi)有回復(fù)。把那條消息往上劃掉，鎖屏，扒了兩口飯。
下午回到公