女兒死在懷里后，黑手黨前夫跪了一夜
==========================================
1 莉莉的體溫
==========================================
我抱著莉莉站在鐵門(mén)外的時(shí)候，雨剛剛開(kāi)始下。
女兒的額頭燙得像一塊燒紅的鐵。她的呼吸又淺又急，小小的手指攥著我的衣領(lǐng)，嘴里含混地喊著"媽媽"。我低頭去看她的臉——那張臉燒得通紅，嘴唇卻白得像紙。
"埃德蒙在家嗎？"我問(wèn)門(mén)口那個(gè)新來(lái)的守衛(wèi)。他不認(rèn)識(shí)我。或者說(shuō)，他假裝不認(rèn)識(shí)我。
"先生不見(jiàn)客。"
"我是他的妻子。"
守衛(wèi)看了我一眼。那種眼神我太熟悉了——憐憫里摻著輕蔑，像在看一條賴在門(mén)口不肯走的流浪狗。
"夫人，"他說(shuō)這兩個(gè)字的時(shí)候嘴角翹了一下，"先生今晚有客人。"
客人。
我抱緊莉莉，感覺(jué)到她的體溫又升高了。雨滴砸在我肩膀上，我用身體擋住她，但雨水還是順著我的頭發(fā)滴到了她的臉上。她打了個(gè)寒顫。
"讓我進(jìn)去。"我的聲音開(kāi)始發(fā)抖。"孩子病了，她需要醫(yī)生。"
"先生交代過(guò)，今晚任何人不能打擾。"
"他知不知道莉莉在發(fā)燒？"
守衛(wèi)沒(méi)說(shuō)話。他別過(guò)頭去，回避我的目光。那個(gè)動(dòng)作告訴我一切——埃德蒙知道。他當(dāng)然知道。管家喬萬(wàn)尼幾個(gè)小時(shí)前就打電話通知他了。
他只是不在乎。
"讓我進(jìn)去。"我又說(shuō)了一遍，這次聲音不再發(fā)抖了。"我要見(jiàn)埃德蒙。"
守衛(wèi)伸出一只手?jǐn)r住我。"夫人，別讓我為難。"
我盯著那只手。手指粗短，指甲縫里有污垢。無(wú)名指上戴著一枚廉價(jià)的銀戒指，也許是某個(gè)女人的信物。這只手正在**一個(gè)母親抱著生病的孩子進(jìn)入她丈夫的房子。
我聽(tīng)見(jiàn)宅邸里傳來(lái)音樂(lè)聲。爵士樂(lè)，薩克斯管的聲音像一條蛇在雨夜里游走。笑聲。女人的笑聲。
莉莉在我懷里抽搐了一下。
================================================================
她的體溫從那個(gè)下午開(kāi)始就沒(méi)有降下來(lái)過(guò)。
我是在早上發(fā)現(xiàn)她不對(duì)勁的。她不肯吃早飯，窩在床上蜷成一個(gè)小球，像一只受了傷的貓。我摸了摸她的額頭，那溫度讓我心口一緊。
三十九度五。
我打電話給埃德蒙。響了八聲，沒(méi)有人接。我又打給他的私人助理，對(duì)方說(shuō)埃德蒙先生在開(kāi)會(huì)。我請(qǐng)她轉(zhuǎn)告——莉莉病了，需要叫醫(yī)生。
助理說(shuō)她會(huì)轉(zhuǎn)告。她的語(yǔ)氣很平淡，像在處理一樁無(wú)關(guān)緊要的日?，嵤?。
到了下午，莉莉的體溫升到了四十度。我開(kāi)始慌了。這座宅邸里有十二個(gè)房間、三個(gè)客廳、一個(gè)酒窖、一個(gè)私人影院，但沒(méi)有醫(yī)生。埃德蒙不喜歡外人進(jìn)入他的領(lǐng)地——這是他的原話。
我又打了三次電話。每一次都一樣，無(wú)人接聽(tīng)。
管家喬萬(wàn)尼走過(guò)來(lái)，站在客廳的門(mén)口，用一種我形容不出的表情看著我。那表情里有什么東西讓我脊背發(fā)涼。
"夫人，"他說(shuō)，"先生讓我轉(zhuǎn)告您——家里的財(cái)務(wù)賬戶暫時(shí)凍結(jié)，等他從芝加哥回來(lái)再處理。"
我愣住了。"什么意思？"
"就是字面意思，夫人。"喬萬(wàn)尼的眼睛是灰色的，像兩塊磨鈍了的刀片。"先生認(rèn)為您最近的某些開(kāi)銷(xiāo)不太合適，需要重新審核。"
某些開(kāi)銷(xiāo)。他說(shuō)的是上個(gè)月我用家族信托基金給莉莉買(mǎi)的那些進(jìn)口藥品。埃德蒙覺(jué)得那筆錢(qián)花得不值，因?yàn)?小孩子發(fā)燒是常有的事，扛一扛就過(guò)去了"。
那是我和他最后一次面對(duì)面說(shuō)話。他站在書(shū)房門(mén)口，襯衫領(lǐng)口敞著，手里端著一杯威士忌。窗外的夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)，投射在地板上像一條黑色的裂痕。
"埃德蒙，"我說(shuō)，"莉莉的身體一直不好，醫(yī)生說(shuō)過(guò)——"
"醫(yī)生說(shuō)的話都是放屁。"他打斷我，語(yǔ)氣像在打發(fā)一個(gè)不懂事的雇員。"他們想讓你多花錢(qián)，僅此而已。奧莉維亞，你不懂這些。"
我懂。
我懂他凍結(jié)賬戶不是因?yàn)槭裁撮_(kāi)銷(xiāo)問(wèn)題。我懂他今晚的"客人"是誰(shuí)——那個(gè)叫瓦萊里
1 莉莉的體溫
==========================================
我抱著莉莉站在鐵門(mén)外的時(shí)候，雨剛剛開(kāi)始下。
女兒的額頭燙得像一塊燒紅的鐵。她的呼吸又淺又急，小小的手指攥著我的衣領(lǐng)，嘴里含混地喊著"媽媽"。我低頭去看她的臉——那張臉燒得通紅，嘴唇卻白得像紙。
"埃德蒙在家嗎？"我問(wèn)門(mén)口那個(gè)新來(lái)的守衛(wèi)。他不認(rèn)識(shí)我。或者說(shuō)，他假裝不認(rèn)識(shí)我。
"先生不見(jiàn)客。"
"我是他的妻子。"
守衛(wèi)看了我一眼。那種眼神我太熟悉了——憐憫里摻著輕蔑，像在看一條賴在門(mén)口不肯走的流浪狗。
"夫人，"他說(shuō)這兩個(gè)字的時(shí)候嘴角翹了一下，"先生今晚有客人。"
客人。
我抱緊莉莉，感覺(jué)到她的體溫又升高了。雨滴砸在我肩膀上，我用身體擋住她，但雨水還是順著我的頭發(fā)滴到了她的臉上。她打了個(gè)寒顫。
"讓我進(jìn)去。"我的聲音開(kāi)始發(fā)抖。"孩子病了，她需要醫(yī)生。"
"先生交代過(guò)，今晚任何人不能打擾。"
"他知不知道莉莉在發(fā)燒？"
守衛(wèi)沒(méi)說(shuō)話。他別過(guò)頭去，回避我的目光。那個(gè)動(dòng)作告訴我一切——埃德蒙知道。他當(dāng)然知道。管家喬萬(wàn)尼幾個(gè)小時(shí)前就打電話通知他了。
他只是不在乎。
"讓我進(jìn)去。"我又說(shuō)了一遍，這次聲音不再發(fā)抖了。"我要見(jiàn)埃德蒙。"
守衛(wèi)伸出一只手?jǐn)r住我。"夫人，別讓我為難。"
我盯著那只手。手指粗短，指甲縫里有污垢。無(wú)名指上戴著一枚廉價(jià)的銀戒指，也許是某個(gè)女人的信物。這只手正在**一個(gè)母親抱著生病的孩子進(jìn)入她丈夫的房子。
我聽(tīng)見(jiàn)宅邸里傳來(lái)音樂(lè)聲。爵士樂(lè)，薩克斯管的聲音像一條蛇在雨夜里游走。笑聲。女人的笑聲。
莉莉在我懷里抽搐了一下。
================================================================
她的體溫從那個(gè)下午開(kāi)始就沒(méi)有降下來(lái)過(guò)。
我是在早上發(fā)現(xiàn)她不對(duì)勁的。她不肯吃早飯，窩在床上蜷成一個(gè)小球，像一只受了傷的貓。我摸了摸她的額頭，那溫度讓我心口一緊。
三十九度五。
我打電話給埃德蒙。響了八聲，沒(méi)有人接。我又打給他的私人助理，對(duì)方說(shuō)埃德蒙先生在開(kāi)會(huì)。我請(qǐng)她轉(zhuǎn)告——莉莉病了，需要叫醫(yī)生。
助理說(shuō)她會(huì)轉(zhuǎn)告。她的語(yǔ)氣很平淡，像在處理一樁無(wú)關(guān)緊要的日?，嵤?。
到了下午，莉莉的體溫升到了四十度。我開(kāi)始慌了。這座宅邸里有十二個(gè)房間、三個(gè)客廳、一個(gè)酒窖、一個(gè)私人影院，但沒(méi)有醫(yī)生。埃德蒙不喜歡外人進(jìn)入他的領(lǐng)地——這是他的原話。
我又打了三次電話。每一次都一樣，無(wú)人接聽(tīng)。
管家喬萬(wàn)尼走過(guò)來(lái)，站在客廳的門(mén)口，用一種我形容不出的表情看著我。那表情里有什么東西讓我脊背發(fā)涼。
"夫人，"他說(shuō)，"先生讓我轉(zhuǎn)告您——家里的財(cái)務(wù)賬戶暫時(shí)凍結(jié)，等他從芝加哥回來(lái)再處理。"
我愣住了。"什么意思？"
"就是字面意思，夫人。"喬萬(wàn)尼的眼睛是灰色的，像兩塊磨鈍了的刀片。"先生認(rèn)為您最近的某些開(kāi)銷(xiāo)不太合適，需要重新審核。"
某些開(kāi)銷(xiāo)。他說(shuō)的是上個(gè)月我用家族信托基金給莉莉買(mǎi)的那些進(jìn)口藥品。埃德蒙覺(jué)得那筆錢(qián)花得不值，因?yàn)?小孩子發(fā)燒是常有的事，扛一扛就過(guò)去了"。
那是我和他最后一次面對(duì)面說(shuō)話。他站在書(shū)房門(mén)口，襯衫領(lǐng)口敞著，手里端著一杯威士忌。窗外的夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)，投射在地板上像一條黑色的裂痕。
"埃德蒙，"我說(shuō)，"莉莉的身體一直不好，醫(yī)生說(shuō)過(guò)——"
"醫(yī)生說(shuō)的話都是放屁。"他打斷我，語(yǔ)氣像在打發(fā)一個(gè)不懂事的雇員。"他們想讓你多花錢(qián)，僅此而已。奧莉維亞，你不懂這些。"
我懂。
我懂他凍結(jié)賬戶不是因?yàn)槭裁撮_(kāi)銷(xiāo)問(wèn)題。我懂他今晚的"客人"是誰(shuí)——那個(gè)叫瓦萊里