我爸被推進(jìn)急救室那晚，主任醫(yī)師把手術(shù)通知書拍在我臉上。
他說：「想救人，先交三十萬。不交，就等床?！?br>我剛把***遞過去，繼母卻沖出來說我爸早簽了****，還當(dāng)眾罵我貪遺產(chǎn)。
她身后站著我爸的徒弟、醫(yī)院采購科長、醫(yī)械公司老板。
一個說我沒資格。
一個說規(guī)矩就是規(guī)矩。
一個笑著讓保安按住我。
他們以為我只是個落魄修車工。
可他們不知道，我爸留下的那只舊藥箱里，有他們?nèi)齻€人都想搶的東西。
第一章
急診大廳的白燈晃得人眼疼。
我爸躺在擔(dān)架上，氧氣面罩里全是白霧，右手還攥著那只舊藥箱的皮帶。箱子用了二十年，邊角磨得發(fā)亮，鎖扣上纏著兩圈黑膠布，像個窮酸老頭最后的倔強(qiáng)。
值班護(hù)士推著擔(dān)架往搶救室跑，我跟在后面，鞋底踩過地上的消毒水，冷得腳心發(fā)麻。
門口，一只手橫過來。
主任醫(yī)師賀長舟站在門邊，金絲眼鏡后面的眼睛像兩片冷玻璃。他穿白大褂，袖口永遠(yuǎn)卷到同一個高度，露出那塊黑色機(jī)械表。
他抬手，看表。
又看我。
「家屬先去繳費(fèi)。三十萬預(yù)存。少一分，搶救流程走不動?！?br>我把卡遞過去。
「刷。」
賀長舟沒接，嘴角往下一壓。
「你這張卡，夠嗎？」
大廳里十幾雙眼睛轉(zhuǎn)過來。
我沒說話，直接打開手機(jī)，把余額界面亮到他眼前。四十六萬八千二。
那是我給我爸?jǐn)€的手術(shù)錢，一分一分從修車鋪熬出來的，手指甲里到現(xiàn)在還有機(jī)油黑印。
賀長舟眼底閃了一下。
下一秒，繼母陶芳撲過來，香水味蓋過消毒水，尖細(xì)嗓子扎進(jìn)耳朵。
「不能刷！誰讓你救的？**自己簽了****！」
她手里舉著一張紙，紅指甲在紙面上戳出褶子。
「大家看看啊！這就是蔣衡！嘴上說救父親，其實是想把錢刷進(jìn)醫(yī)院，再拿**回來跟我分遺產(chǎn)！」
她每說一句，就往我爸擔(dān)架前擋一步。
我看著那張紙。
簽名歪歪扭扭，像被人抓著手硬拖出來的。
我抬手，把紙從她手里抽出來。
陶芳尖叫：「你搶什么？心虛了？」
我捏著紙角，指給她看。
「你知道我爸寫字先落哪一筆嗎？」
陶芳一愣