半年前爸媽突然覺醒彈幕，總說我會(huì)在高考當(dāng)天把姐姐推下天臺(tái)。

從那以后我就成了家里的出氣筒。

姐姐過敏了怪我，姐姐難過了怪我，姐姐小考不好更要怪我。

甚至高考前一天，爸媽把我鎖進(jìn)了地下室。

我拼命掙扎，“爸，媽，明天就要**了，你們放我出去！”

媽媽猛地把我推倒，當(dāng)著我的面撕爛了準(zhǔn)考證——“放你出去害死你姐嗎？

你好好待著，避開彈幕說的一切，你就還是我們的女兒！”

我踉蹌著摔倒在地，只覺一股熱流從腦后溢出……“媽，我撞到頭了，好痛……”媽媽只當(dāng)我是在裝可憐，轉(zhuǎn)身就上了鎖。

門外沒了動(dòng)靜。

漸漸地，我也沒了動(dòng)靜……1.我飄在地下室半空，低頭看見角落里的自己。

原來死亡是這樣的。

沒有痛苦，沒有溫度，只有一片透明的輕。

我可以看見自己散落在地上的準(zhǔn)考證碎片，白色紙屑上印著我模糊的照片和名字：許妙晴。

樓上傳來腳步聲，輕快的，忙亂的。

我飄上去，穿過天花板，來到客廳。

媽媽正在檢查一個(gè)透明文件袋，里面***、準(zhǔn)考證、2*鉛筆、橡皮擦擺放得整整齊齊。

爸爸削著鉛筆，每一支都削成完美的圓錐形。

姐姐許珍珠坐在沙發(fā)上，抱著膝蓋，眼神柔軟。

“珍珍，再檢查一遍，別漏了東西?！?br>
媽**聲音是我從未聽過的溫柔，“明天就高考了，別緊張，正常發(fā)揮就行。”

“嗯。”

姐姐點(diǎn)點(diǎn)頭，遲疑了一下，“媽，妙晴她……還在下面嗎？

她會(huì)不會(huì)有事？”

爸爸削鉛筆的手停了停，隨即又繼續(xù)動(dòng)作，削得更用力了：“別管她，那孩子心思歹毒，關(guān)她幾天清醒清醒。”

“可是……”姐姐咬了咬嘴唇，“明天就高考了，妙晴準(zhǔn)備了那么久……她準(zhǔn)備了那么久，就為了害你！”

媽**聲音陡然尖銳起來，又強(qiáng)行壓下，擠出一個(gè)笑：“珍珍，你就是太善良，那彈幕上寫得清清楚楚，她會(huì)因?yàn)榧刀誓?，在高考?dāng)天把你從天臺(tái)推下去，我們是為了保護(hù)你?！?br>
彈幕。

半年前，爸媽突然能看見彈幕。

彈幕告訴他們，我會(huì)在高考當(dāng)天，因?yàn)榧刀式憬愕膬?yōu)秀，將她從學(xué)校天臺(tái)推下，姐姐重傷癱瘓，我則進(jìn)了少管所。

“我們本來還不信?！?br>
媽媽對(duì)每一個(gè)來詢問的親戚哭訴，“可那些彈幕一次次出現(xiàn)，還預(yù)告了好幾件后來真發(fā)生了的事，我們不得不信啊，妙晴那孩子，從小就看不得姐姐好……”我飄到媽媽面前，想對(duì)她喊：不是的！

我從來沒有想過傷害姐姐，那些彈幕憑什么這么害我！

可她看不見我。

她的視線穿過我透明的身體，落在姐姐身上，滿是憐愛。

記憶像潮水般涌來，帶著陳年的酸澀。

我和姐姐是雙胞胎，只差五分鐘出生。

可這五分鐘，決定了我們截然不同的命運(yùn)。

五歲生日，爸媽買了一個(gè)精致的奶油蛋糕，署名只有姐姐。

十歲，我考了年級(jí)第一，姐姐第十。

爸爸看了一眼成績單，對(duì)姐姐說：“下次努力?！?br>
轉(zhuǎn)頭對(duì)我說：“女孩子別太要強(qiáng)，將來嫁個(gè)好人家才是正事?！?br>
十三歲，我們同時(shí)發(fā)燒。

媽媽徹夜守著姐姐，喂水擦身。

我躺在隔壁房間，自己爬起來倒水，摔碎了杯子，手心被割破。

媽媽聞聲趕來，第一句話是：“你怎么這么不小心，嚇到你姐姐怎么辦？”

可我從沒想過傷害姐姐。

直到三天前，他們“親眼”目睹了我推姐姐下去。

于是現(xiàn)在，我飄在這里，看著自己的身體在角落里慢慢變冷。

樓上，媽媽正在給姐姐試穿新買的戰(zhàn)袍——一條紅色連衣裙，說是“開門紅”。

姐姐對(duì)著鏡子轉(zhuǎn)圈，裙擺綻開如花。

她真好看，像珍珠一樣發(fā)光。

而我這個(gè)被預(yù)言要害死姐姐的。

先一步死了。

2.我看著姐姐，突然就陷入了潮濕的回憶。

十二歲，小學(xué)畢業(yè)考。

我考了全校第三，姐姐第三十。

班主任來家訪，說我是上重點(diǎn)初中的好苗子，建議報(bào)市一中。

爸爸給老師遞水：“女孩子，讀個(gè)書識(shí)字就行了，一中學(xué)費(fèi)貴，我們供不起兩個(gè)。”

老師走后，姐姐拉著媽**手：“媽，我想去一中，我同學(xué)都去?！?br>
媽媽摸摸她的頭：“好，我們珍珍去?！?br>
“那妙晴呢？”

姐姐問。

“她啊，”爸爸在沙發(fā)上看報(bào)紙，“就上對(duì)面的二中吧，近，方便回家做飯?！?br>
二中，全區(qū)最差的初中。

我把自己關(guān)在房間里，哭了整晚。

早上眼睛腫著去廚房做早飯，媽媽看見，皺皺眉：“哭什么哭，晦氣?！?br>
十五歲，中考。

我熬了三年，每天五點(diǎn)起床背書，深夜還在刷題。

二中師資差，我就去書店蹭教輔，去圖書館自習(xí)。

成績單下來：我，721分；姐姐，671分。

我多了整整五十分。

這次，總該輪到我了吧？

晚飯時(shí)，我把成績單放在桌上。

爸爸掃了一眼，嗯了一聲，繼續(xù)吃飯。

媽媽給姐姐夾了塊排骨：“珍珍沒關(guān)系，這次沒考好，高中再努力?！?br>
“爸，媽，”我聲音發(fā)顫，“我過重點(diǎn)線了。”

“過了就過了唄?！?br>
爸爸放下碗，“女孩子讀那么多書干什么。

我已經(jīng)托人問了，珍珍可以去重點(diǎn)高中，交點(diǎn)贊助費(fèi)就行，你就上普高吧，早點(diǎn)畢業(yè)打工，幫襯家里?！?br>
“憑什么！”

我猛地站起來，不可置信地看著他們。

“坐下！”

爸爸一拍桌子，“家里哪有錢供兩個(gè)高中生？

珍珍身體弱，需要好環(huán)境，你健康得很，去哪讀不是讀？”

“可我考得更好！”

我吼出來，眼淚奔涌，“我比她多五十分！

憑什么？”

媽媽甩了我一耳光。

“憑什么？

憑她是姐姐，憑你不知感恩！

我們把你養(yǎng)這么大，是讓你跟姐姐爭(zhēng)的嗎？”

臉**辣地疼。

現(xiàn)在想起來，臉還是會(huì)一陣幻疼。

我飄在客廳天花板下，看著他們?yōu)榻憬銣?zhǔn)備高考用品，細(xì)致到每一支筆的筆芯是否充足。

爸爸削完了鉛筆，整齊排列在筆袋里。

媽媽檢查了準(zhǔn)考證，放進(jìn)透明文件袋，還套了一層防水袋。

姐姐試穿了新鞋，在客廳走了兩圈。

“合腳嗎？

不舒服現(xiàn)在還能換?！?br>
媽媽蹲下，摸摸鞋頭。

“合腳?！?br>
姐姐走了幾步，突然停下，“媽，妙晴她……真的沒事嗎？

下面好像沒聲音了?！?br>
爸爸和媽媽對(duì)視一眼。

“能有什么事?！?br>
爸爸說，“她就是想讓我們心軟，放她出來，別理她?！?br>
“可是……”姐姐咬著嘴唇，“下面有老鼠，我昨天聽見聲音了?！?br>
媽媽臉色變了變，看向地下室的方向。

3.我以為他們會(huì)下來的。

當(dāng)媽媽看向地下室的方向，當(dāng)姐姐提到老鼠，當(dāng)那一瞬間的沉默籠罩客廳。

我以為，至少會(huì)有一個(gè)人說：“要不，下去看看？”

爸爸放下茶杯，起身。

我飄到他面前，盡管知道他看不見，還是急切地說：“爸，下去看看我，我死了，我真的死了。”

他走向樓梯。

卻是往上，走向二樓。

“珍珍，早點(diǎn)睡，明天要早起。”

他的聲音從樓上傳來。

媽媽也站起來，收拾桌上的文具：“對(duì)，十點(diǎn)了，洗澡睡覺，珍珍，牛奶熱好了，喝了再睡?！?br>
姐姐端著牛奶，小口小口喝。

她的目光又飄向地下室入口，那里有一扇小門，嵌在客廳墻邊，毫不起眼。

“媽，”她放下杯子，聲音輕輕的，“要是妹妹也能**就好了，她準(zhǔn)備了那么久……”我的心跳了一下。

媽**手頓了頓，然后繼續(xù)收拾，動(dòng)作更用力了：“提她干什么？

掃把星！”

“要不是她心狠想害你，我們也不會(huì)關(guān)她！”

媽**聲音高起來，帶著積壓已久的怒氣：“從小到大，她哪點(diǎn)比得**？

可心眼比誰都多，偷你東西，弄壞你作業(yè)，現(xiàn)在還想推你下樓！

這種孩子，就是來討債的！”

“媽，也許彈幕……彈幕不會(huì)錯(cuò)！”

爸爸從樓上下來，手里拿著姐姐的睡衣，“珍珍，你就是太善良，我們關(guān)她，是為了她好！

讓她好好反省，改過自新！”

“等明天你考完，”媽媽接話，語氣不容置疑，“我們就送她去鄉(xiāng)下**姥那兒。

讓她在鄉(xiāng)下待一年，明年再考，要是還不懂事，就讓她在鄉(xiāng)下嫁人，別回來了。”

我不用回來了。

我死了。

姐姐低下頭，不再說話。

她喝完牛奶，把杯子放進(jìn)水槽，慢慢走上樓。

媽媽跟上去，在樓梯口回頭看了一眼地下室的門，眼神復(fù)雜。

有一瞬間，我以為她會(huì)改變主意。

可她只是嘆了口氣，對(duì)爸爸說：“鎖好門，別讓她半夜跑出來。”

“放心?！?br>
地下室里，老鼠的動(dòng)靜大了起來。

我的校服被咬破了，皮膚被撕開。

樓上傳來洗漱的聲音，水流的嘩嘩聲，腳步聲，關(guān)門聲。

然后，一切歸于寂靜。

他們睡了。

我穿過天花板，來到二樓。

爸**房門關(guān)著，縫隙里沒有光。

姐姐的房間也暗了。

我飄進(jìn)去，看見她側(cè)躺著，呼吸均勻，睡得正熟。

床頭柜上，擺著明天的準(zhǔn)考證，用一個(gè)精致的相框夾著。

那是爸爸特意買的，說“給珍珍的好運(yùn)氣加持”。

我也有個(gè)相框，是自己用硬紙板做的，里面夾著我和初中班主任的合影。

她說：“妙晴，你是我教過最努力的孩子，你一定會(huì)飛得很高?！?br>
4.第二天一早，他們走了。

家里空下來，只有掛鐘的滴答聲，和地下室隱約的窸窣聲。

我飄到垃圾桶邊，看著我被撕碎的準(zhǔn)考證。

“許妙晴”，我的名字被撕成兩半。

“準(zhǔn)考證號(hào)”只剩“證號(hào)”兩個(gè)字。

“照片”那一塊，是我的臉，十六歲拍的，穿著校服，扎著馬尾，對(duì)著鏡頭笑。

照相師傅說：“笑開心點(diǎn)，這可是高考用的?！?br>
我就努力笑，嘴角揚(yáng)得很高，眼睛彎起來。

現(xiàn)在這張笑臉被撕開了，從眉心到下巴，一道鋸齒狀的裂口。

我伸出手，想碰碰它，手指卻穿過紙片，觸到冰涼的地磚。

碰不到。

什么也碰不到。

我飄起來，穿過門，來到外面。

我看見他們了。

他們站在路邊，爸爸在攔出租車，媽媽在給姐姐整理衣領(lǐng)，小聲叮囑著什么。

一輛出租車停下，他們上車。

車上開著收音機(jī)，早間新聞在播報(bào)高考溫馨提示。

媽媽關(guān)小音量，對(duì)姐姐說：“別聽這些，放松，你就當(dāng)平時(shí)模擬考?！?br>
“答題卡別涂錯(cuò)，作文審題要仔細(xì)，數(shù)學(xué)大題步驟分要拿全……知道了媽，你說好多遍了?！?br>
爸爸從后視鏡看她們，笑了：“**緊張，珍珍，別有壓力，考什么樣我們都愛你?！?br>
“妙晴……”姐姐忽然說，“她真的不會(huì)有事嗎？

昨晚一點(diǎn)聲音都沒有?！?br>
車?yán)锇察o了幾秒。

“能有什么事？”

媽媽聲音硬邦邦的，“她就是想讓我們擔(dān)心，等考完，送她去鄉(xiāng)下，好好治治她的毛病。”

出租車停在考點(diǎn)外。

那里已經(jīng)人山人海。

我飄在他們身后，看媽媽最后檢查姐姐的準(zhǔn)考證，看爸爸拍拍姐姐的肩，看姐姐深呼吸，轉(zhuǎn)身走向校門。

我想過無數(shù)次今天：穿什么衣服，吃什么早餐，進(jìn)考場(chǎng)前怎么調(diào)整呼吸，拿到試卷先做哪一題。

我想過考完后的夏天，漫長，自由，有風(fēng)。

我想過去北京，看***，看長城，看清華園。

我想過四年后，穿著學(xué)士服拍照，把照片寄回家，說：看，我做到了。

現(xiàn)在，什么都沒了。

時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)爬。

媽媽從包里掏出水，遞給爸爸一瓶。

爸爸?jǐn)Q開，喝了一口，忽然說：“下面那孩子，不會(huì)**吧？”

我的心猛地一縮。

媽媽看了他一眼，又看向考場(chǎng)方向，聲音很輕：“不會(huì)，我走前……把鎖松了。”

“也是?！?br>
爸爸又喝了口水，“餓不死她。”

早上的**結(jié)束了。

下午，數(shù)學(xué)。

第二天，綜合。

第三天下午，最后一門英語。

鈴聲響了。

考生們涌出來，有人哭，有人笑，有人奔跑，有人擁抱。

姐姐時(shí)，媽媽沖過去抱住她，爸爸接過她的書包。

“結(jié)束了，結(jié)束了！”

媽媽聲音哽咽，“辛苦了，珍珍，辛苦了！”

“考得怎么樣？”

爸爸問。

“還行?！?br>
姐姐笑得很開心：“媽，我們趕緊回家吧！”

“好，回家?！?br>
他們打了車，回家。

路上，媽媽握著姐姐的手，爸爸在打電話訂餐廳，說要慶祝。

車停在小區(qū)門口。

可在下車的瞬間，就被按到在地。

“干什么，你們干什么！”

“**，別動(dòng)！”

“方建國，李秀梅，許珍珠?！?br>
一個(gè)**拿出證件，“我們是市***的，你們涉嫌非法拘禁致人死亡，請(qǐng)跟我們走一趟?！?br>
“什么？

什么死亡？”

媽媽掙扎著抬頭，頭發(fā)散亂，“你們搞錯(cuò)了，我們沒有！”

“許妙晴是你們女兒吧？”

“是……她死了?！?br>
**打斷她，聲音冰冷，“**在地下室被發(fā)現(xiàn)，初步判斷死亡時(shí)間超過七十二小時(shí)，請(qǐng)配合調(diào)查?！?br>